Meine Weinwelt

EDER hat eine Frage, die ihm am haufigsten gestellt wird. Ich habe zwei.
Die erste: » Wie sind Sie eigentlich zum Wein gekommen?« (Oft schickt man ihr
gleich noch hinterher: »Kann ich mir die Weinwelt in meinem Alter iiberhaupt
noch erschlieflen?«) Und die zweite: »Welches ist Thr Lieblingswein?« Auf die
zweite Frage komme ich noch zuriick. Die Antwort darauf ist lang und unein-
deutig; vielleicht bleibt sie bis zum Schluss offen.

Die erste lasst sich dagegen unschwer beantworten. Riickblickend erscheint
es mir fast wie eine Offenbarung. Ich safs eines spaten Abends in meiner Studen-
tenbude in Cambridge und hatte mich, was selten genug vorkam, tief in meine
Blicher und Aufzeichnungen vergraben. Mein Zimmergenosse war zu einem
Empfang mit vielen Weinen gegangen. Plotzlich ging die Tur auf und er stand
im Smoking und mit leicht gerotetem Gesicht vor mir. In der Hand hielt er zwei
Glaser Rotwein, die er mir mit einem »probier mal« reichte.

»Was fur Weine sind das?«, fragte ich ihn.

»Probier einfach. Was haltst du davon?«

»Ganz nett«, antwortete ich, »aber der hier scheint mehr Geschmack zu
haben.«

»Genau. Dabei stammen sie aus derselben Lage und demselben Jahr. Die Trau-
ben sind nur auf verschiedenen Seiten der Strafle gereift.« Dann begann er mir
einen Vortrag tiber Burgund und Vosne-Romanée und Grands crus und Premiers
crus zu halten, den ich angesichts der spaten Stunde fiir etwas deplatziert hielt.
SchliefSlich marschierte er zu Bett und ich wieder zu meinem Schreibtisch. Doch
die Saat war gesit. Als er das nachste Mal zu einem Essen ging, war ich mit dabei.
Ich stattete dem Land des Weins meinen ersten Besuch ab.

Neugier war es, die meine Aufmerksambkeit zum ersten Mal auf Wein lenkte.
Und diese Neugier treibt mich immer noch, wenn ich ungeduldig erfahren will,
was unter einem jeden Korken schlummert. Natiirlich bleiben Enttauschungen
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nicht aus, doch lernt man mit der Zeit, aussichtsreiche Kandidaten aus der Heer-
schar der Bewerber herauszupicken. Jeder von ihnen macht das Thema mit un-
endlich vielen Variablen nur noch faszinierender.

Wie viel iiberschaubarer wire eine Welt, in der Wein eine Ware wie Milch
wire. Doch ist das Rebenprodukt ungleich komplexer. Man denke sich nur ein
Glas mit einer fast papierweifsen, von einem Hauch grinlichen Goldes durch-
wirkten Flussigkeit, die einen Anflug von Sdure auf der Zunge erkennen ldsst und
erfullt ist von Wildblumenduften und einer Frische wie Frithlingswasser. Das ist
Wein. Oder man stelle sich eine Flussigkeit wie Umbra vor, die sirupzih im Glas
liegt, fett wie Butter riecht und unergriindlich viele eigenartige Geschmacksnoten
birgt. Auch das ist Wein. Und parfimduftiges Rubinrot, adstringierendes Granat-
rot, erdbeerfruchtiges Karneolrot, nussiges, honigsiiffes Altgold oder Purpurrot
mit Brombeer- und Rumnoten ebenso.

»Wein ist einfacher, als man sagt, und komplexer, als man
denkt.« Dieses Bonmot des franzosischen Wein-
philosophen Pierre Boisset bringt
uns ins Griibeln. Vielleicht meinte
Boisset: Jeder Narr kann behaupten,
ein Thema sei komplex, so wie auch
jeder vorgeben kann, es sei einfach.
Wie viel aber muss man verstehen, um
die Dinge in ihrem Wesen zu begreifen?
Die meisten Menschen vertiefen sich
entweder zu sehr oder zu wenig in das
Thema Wein, mochte ich Boissets Denk-
spruch nicht minder ritselhaft hinzufi-
gen. Wein ist eine Passion, der
man sich mit ganzem Herzen
oder gar nicht hingibt. Manche
machen sich einen Sport daraus,
das Verhiltnis von Sauvignon zu
Sémillon in einem Weinberg von P
Sauternes zu kennen oder tiber
den wechselhaften Lebenslauf
eines gerade populdren Winzers
Bescheid zu wissen. Sie haben die
Klassifizierung von Bordeaux

und natiirlich auch jeden dekla- ; =

rierten Jahrgang jedes einzelnen :
Portweinhauses parat. Andere tun
jede Andeutung echter Wertschit-
zung, jedes kurze Innehalten, um

UNTEN
Einen ersten Eindruck von
Frankreich bekam ich
Anfang der 1950er-Jabre, als
ich mit Schulfreunden die
Bretagne besuchte. Der mit
der weifSen Miitze bin ich.

GANZ UNTEN
So friih dem Wein verfallen?
Diese Landschaft mit Reben
malte ich im zarten Alter
von acht Jabren. Der Teich
ist mittlerweile ausgehoben,
der Park bepflanzt.
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sich mit einem Wein zu befassen, seinen Duft einzuatmen oder dariiber nachzu-
denken, was er im Mund bewirkt, geschweige denn den Versuch, ihn zu be-
schreiben, als nicht nachvollziehbare Wichtigtuerei ab. »Ich weif$ nichts tiber
Wein, aber ich weif$, was mir schmeckt«, ist ihr Motto. Das Wort » Wein« kann
man ubrigens auch ersetzen durch Kunst, Musik, Garten ...

Was also muss der verniinftige, nicht zu Extremen neigende Weinfreund wis-
sen? Dass Wein vieles ist. Um ihn zu schitzen, braucht man kein Lexikon zu ver-
schlingen, doch zuwenden muss man sich ihm schon. Ein gutes Gedachtnis
kann zwar hilfreich sein, unerlisslich aber ist es, die Aufmerksamkeit auf das zu
richten, was man trinkt. Und wenn dann aus dem Getrank ein Genuss wird, wer
wollte sich dartiber beklagen?

Ich stehe vor den Treppen, die zu meinem Keller hinunterfiithren. Ein kaum
merklicher Duft begriifSt mich — mehr eine Atmosphire als ein Geruch, feucht,
lebendig, alt. Keine sonderlich einladende Beschreibung, gewiss, doch ist eine
Ansammlung von Flaschen, die zum Teil seit Jahrzehnten Seite an Seite liegen,
zu prasent, als dass sie keinerlei Signale entsenden wiirde.

Dort unten ruht eine Bibliothek, ein Archiv verschiedener Aufnahmen von
ein und derselben Szene. Sie beginnt mit Reben, die ihre Wurzeln in die Boden
von tausend verschiedenen Feldern schicken. Sie nihren ihren Stock mit dem,
was sie im Erdreich aufspiiren, sei es felsig oder sandig, nass oder trocken,
mager oder so fruchtbar, dass man darauf Kiirbisse ziichten konnte. Und sie
schliefSt mit der Luft, die aus dem Glas steigt, durch Nase und Mund strémt und
im Gehirn eine Reaktion hervorruft. Anfangs- und Schlusssequenz dieser Szene
sind eng und unaufloslich miteinander verbunden — tiber eine Kette von Ereig-
nissen, deren Verlauf unzihlige Wendungen nehmen kann. Auf einer Nano-
Ebene unendlicher Vielfalt hinterlasst alles seine Spuren. Wie der Flugelschlag
eines Schmetterlings im Regenwald weltbewegende Ereignisse in Gang zu set-
zen vermag, so kann ein vorbeiziehender Regenschauer oder eine Pilzspore den
Ausschlag dafiir geben, dass Sie eine weitere Flasche bestellen — oder auch nicht.
Aber noch viel grofSeres Gewicht haben natiirlich all die Entscheidungen der
Weinbauern, Kellertechniker, Chemiker, Anwilte, Bankleute — mithin der
Armee von Entscheidungstragern, die die Weinwerdung beeinflussen.

Es werden grofSzigige und kleinliche Entscheidungen getroffen, intelligente
und dumme, gute und schlechte. Zusammengenommen ergeben sie nicht nur
eine Flasche oder einen Jahrgang, sondern eine Identitit und eine Reputation.
Die Unterschiede zwischen Weinen sind in den Genen festgelegt; Rebstock und
Rebberg geben das Erbgut von Generation zu Generation weiter. Doch vieles ist
auch erworben: wann der Stock geschnitten wird, wie die Trauben reifen, zu
welchem Zeitpunkt die Lese stattfindet, wie der Wein vergoren und ausgebaut,
abgefullt und gelagert wird. Wein hat ein Gedachtnis. Er erinnert sich an den
steinigen Untergrund, in den die Wurzeln tief eindringen mussten, an die Stein-
mauer, die dem Rebstock Schutz gewihrte, an den Frost im Mai, der die Halfte





